路，是这片山区的血脉，也是我们交通执法人使命的起点。雨后初霁，车轮碾过泥泞村道上的坎坷，潮湿的空气里，红土的腥甜与作物腐朽的气息交织。我们此行，正是要沿着路，去叩响一扇扇家门，也叩开一扇扇心门。

白云庵村是省交通执法局楚雄支队挂联帮扶点，坐落在武定县猫街镇海拔二千多米的山坳里，全村共有794户3046人，其中脱贫人口333户1325人。村民多是彝族、苗族同胞，他们的百褶裙上绣着迁徙的印记，歌声里也藏着大山的密语，很多时候，我并不能完全听懂他们的语言，但被山风雕刻的皱纹里绽开的笑意，因常年劳作而粗糙的双手传递来的温度，已将所有的善意与期盼，无声地诉尽。这让我想起之前在交通执法工作中，有时一个手势、一个眼神，比任何话语都更能直抵人心。

入户走访，走在泥泞的小路上，何尝不是另一种形式的“路巡”？只是我们交通执法人守护的是有形的路，而在这里，我们要开拓的，是通往人心之路。

天色复又阴沉，山雨欲来。我们加紧脚步，赶在第一滴雨落下前，叩响了一户走访人家的木门。走入屋内，墙上的旧报纸早已泛黄，洇出片片霉斑；木桌上，零散堆着药罐和半截干瘪的玉米；屋角的火塘映着老人佝偻的身影。走访结束告辞出来，回头望去，瘦小的老人正扶着门框，目光穿越空荡的院坝，望向山外更远的山。

没有寂寞梧桐，没有深深庭院，却同样锁住了清秋。后续走访的几户，境况大抵如此。失偶、重疾……生活的苦难在这里呈现出最原始、最粗粝的形态。

但朴实的村民依旧有着岩石般的坚韧。村里的苗族大妈总能在清晨背着满篓的柴火，稳稳走过碎石小路；彝家汉子则懂得在雨后沿着山涧寻找最肥美的野生菌，踩过苔藓的样子，像极了与大山对话的仪式。这种与自然共生的顽强，让我想起八十多年前修筑滇缅公路的先辈——同样是在群山之中，他们用最原始的工具，在最险峻的悬崖绝壁上，凿出了一条抗战生命线。如今的我们，无论是守护公路的交通执法人员，还是扎根乡村的驻村干部，其实都在延续着同样的使命：用不同的方式，为这片土地上的人们开辟通往希望的路。

走在村寨间，老乡们能精准说出哪片松林鸡枞长势最好，哪条山涧雨后必出牛肝菌。他们与这片土地的默契，源于祖辈相传的经验，更源于日复一日的相守。我们的职责正是要走进这样的生活现场，去倾听、去学习、去理解。在一次次入户走访、政策宣传、困难帮扶中，我逐渐意识到，我们交通执法工作，也需要这样的“在地”智慧：执法从来不只是冰冷的处罚，而是要像老乡熟悉山场那样，熟悉每一条公路的脾性——知道哪个弯道易起雾、哪段路基在雨季容易塌方。唯有俯下身去，真正读懂一方水土与一方人，才能把工作做到群众心坎上，让每一条路都真正通向温暖与希望。我们在路面执勤时排查出的每一个安全隐患，在村寨走访时记录的每一个诉求，本质上都是在进行着同一种守护——守护畅通，更守护每一个在路上的人。

夜幕降临时，我常站在村委会的小院里，看远山如黛，看星光渐明。村委会前偶尔有车辆驶过，车灯划破黑暗，像流动的星辰。这些蜿蜒在山间的路，不仅是物资运输的通道，更是连接山里山外的血脉。

当彝家的火把点亮夜空，当苗家的山歌响彻山谷，我们依然在路上。不同的是，如今我们不仅用执法仪记录路况，更用脚步丈量民情；不仅维护着公路交通运输秩序，更守护着这一方百姓对美好生活的向往。

路，既是连接村村寨寨的交通线，更是通向百姓心中的连心路。而我们，愿做这条路上永远的守护者。