【“青”言“青”语】渠成于为民,路守于初心——交通执法青年的红旗渠五日手记

文章来源:
省交通执法局保山支队 李荣婷
发布时间:
2026-09-30 15:56:00
【字体: 大 中 小 】

引言:从善洲林场到太行山巅,一个追问的起点

25岁这年,我第一次站在太行山面前。

来林州之前,我对“红旗渠”三个字的全部想象,来自以前书本上那幅黑白照片:悬崖峭壁上,一群人腰系麻绳,像壁虎一样贴着石头凿。我以为自己做好了心理准备。可当我在红旗渠纪念馆参加现场教学时看见那些场景,听老师讲述时,我发现自己根本没有准备好。

“一位刚过门的儿媳,在大年初一不慎打翻了公公从十多公里外挑回来的全家唯一的一担水。她没有哭、没有喊,只是在极度的自责中,悬梁自尽。”一担水,竟然压垮了一条命。那一刻我忽然明白,为什么林县人会把水看得比命重,为什么他们会用整整十年,去凿一条挂在悬崖上的渠。因为在那片土地,没有水,就没有活路。而我来自保山,那里有善洲林场的万亩苍翠,有杨善洲老书记退休后一头扎进大亮山种树的故事。小时候听大人们讲杨善洲,印象最深的是他常说的那句话:“喊破嗓子,不如做出样子。”18岁那年,我写下入党申请书,20岁那年,我成为一名共产党员。但“为谁干事、怎么干事”这几个字的分量,直到我走进林州的太行山,才第一次如此真切地压在了心上。

以下是五日学习的所见所思:

一担水压垮一条命,我明白了政绩的起点是看见具体的人的苦难

红旗渠纪念馆里,那口被井绳磨出深沟的老井盖前,我站了很久。500多年间,林县发生自然灾害100多次,大旱绝收30多次。那些沟痕不是数据,是无数双手日复一日攥着井绳、在干涸中挣扎的印记。更让我震撼的是,在红旗渠修建的十年里,近三十万人参与,先后有81位建设者牺牲,最小的才17岁。

从“一担水”出发,林县县委的决定不是修一座供水站、打几口深井,而是“引漳入林”——劈开太行山,把山西的水引进来。这个决定放在今天看,依然近乎“疯狂”。但正是这个疯狂的决定,让我再次想明白了什么是真正的政绩:它不是统计数据上的好看,不是任期内的亮点工程,而是直面最具体、最迫切的民生疾苦,并愿意用十年甚至更长的时间去彻底解决它。

十六个字凿进太行山,我掂出了正确政绩观最硬的分量

实地走青年洞那天,阳光打在岩壁上,那些层层叠叠的凿痕清晰得像昨天才留下的。300名青年突击队队员,腰系绳索悬在绝壁上,用一年多的时间凿通了隧洞。没有大型机械,没有充足口粮,靠的是“一锤一钎一双手”。我一直在想:是什么支撑一群年轻人,在连饭都吃不饱的年代,去做一件可能自己都看不到完工的事?后来我找到了答案。这个答案就藏在红旗渠精神那十六个字里—“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”。红旗渠修建十年,没有发生一起贪污。在那个物资极度匮乏的年代,数万人参与、数百万流动资金,账目清清楚楚,这让我想起杨善洲老书记,他退休后种树二十二年,林场经济价值超过三亿元,却在82岁时把经营管理权无偿移交给国家。干净,不是对干部的高要求,而是底线。一条渠能流淌六十年,根基不在水泥标号,在人心。

情景教学的一段话,我掂出了“人民”二字在政绩天平上的分量

情景教学课程里,有一幕让我久久难以平复。红旗渠青年洞发生塌方,几位突击队员壮烈牺牲。作为总指挥的杨贵书记赶到牺牲队员家中负荆请罪,年迈的大娘却反过来要给他下跪。大娘说了一番话,我一个字都没忘:“你换个地方不是一样当官吗?你来林县为了啥?你是为了谁啊?真要跪,应该是林县人为你跪!”一个外乡人的县委书记,为了林县老百姓能喝上一口水,顶住巨大压力、克服重重困难修渠,不幸的是有人因此牺牲了。而老百姓的反应,不是追责,不是怨恨,而是心疼他“为了谁”。政绩的出发点越具体,根基就越牢;越是为“大多数人”干的,就越经得起时间检验。红旗渠通水六十年了,灌溉了4700余万亩次良田,增产80亿斤粮食。这些数字背后,是无数个曾经像那位打翻水桶的儿媳一样的普通人,终于不用再把一担水看得比命还重。

一条路连着千万家,我读懂了自己的答卷

我是一名交通运输执法青年,参加工作即将满三年,来林州之前,我对“政绩观”这三个字的理解,更多停留在文件里,会议上,但站在太行山上,我想明白了一件事。

红旗渠是一条渠,我们守护的是一条路,渠里的水浇灌的是庄稼,路上的车运载的是生计。交通运输执法工作没有那么多惊天动地的时刻,更多的时候是深夜的值守,是节假日的巡查,是面对不理解时的耐心解释,是发现一处隐患后反复确认整改到位。这些事情很小,小到不值一提,但扁担精神纪念馆里的“十个一”告诉我:当把每一件小事做到极致,就是对“为人民服务”最扎实的注解。一条路的百年大计,不在沥青的厚度里,在每一个交通运输执法人日复一日的坚持里。

一辈子做好一件事,政绩的刻度最终刻在时间里

回程途中,我想起杨善洲老书记的另一句话:“干革命要干到脚直眼闭”。从前听,觉得是一句豪言;现在听,觉得是一句方法论。正确政绩观,说到底就是搞清楚“我为谁而干”这个问题的答案。答案一旦清楚,就不会计较干的事够不够亮眼,够不够快出效果。你会愿意花十年去凿一条渠,愿意花二十二年去种一片林,愿意花一辈子去守住一个承诺。

习近平总书记要求“努力创造经得起实践、人民、历史检验的实绩”。红旗渠经得起六十年检验,杨善洲的林场经得起时间的检验,谷文昌的木麻黄经得起一代人的检验。我们交通执法人的“实绩”,也应该经得起一条路的检验——这条路在,安全就在;安全在,民心就在。

政绩观是一面映照初心的镜子:照见信仰的纯度、担当的厚度与为民的温度。红旗渠归来,我带走的不只是一段记忆,还有一个判断:政绩的刻度,不在奖杯上,在老百姓扁担的两头,在每一条平安抵达的路上,在每一个因为有人较真而少一分危险的超限站口。

青年洞前,我重新理解了“青年”二字的含义:它不只是一种年龄,更是一种选择——选择沉潜、选择实干、选择把个人价值嵌入到比他者更长久的福祉中去。这些天最大的感悟,归结为一句话:不追求轰轰烈烈的“显绩”,不畏惧默默无闻的“潜绩”,把每一锤都凿在实处,把每一钎都扎在民心。当我们把“人民需要”当作唯一的标尺,那些看似不起眼的“潜绩”,终将汇成经得起实践检验的“显绩”。这大概就是林州给一个青年的答案。

渠水长流,精神不朽。作为青年党员,我将把红旗渠精神转化为干事创业的实际行动,在平凡岗位上凿出属于自己的“青年洞”。

最后一页